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In Europa.
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dire e il fare con c'è più
di mezeo fl care !
i sommario:
Incisioni: Un pìccolo posto di vedetta. — I rappresen-
tanti degli Imperi Centrali e dell’Ucraina finnano la pace
a Brest Lìtowsk. — Le firme sotto il trattato di pace tra
gli Imperi Centrali e l’ucraina. — II monumento al Gatta-
melata nella piazza del Santo a Padova: Particolare del
cavallo; La mirabile testa del condottiero; Particolare della
statua; Particolare della sella. — II monumento a Colleoni
nel Campo San Giovanni e Paolo in Venezia ^Particolari
della statua; Particolare della sella; Particolari della sta-
tua. — La guerra sul nostro fronte: Tombe di nostri sol-
dati sotto la neve; Territoriali ai lavori stradali sul Grappa.
— La guerra nelle impressioni di G. A. Sartorio: Il ponte
della Priula sul Piave. — Le incursioni aeree, nemiche su
; Padova: Un palazzo sventrato. — La Russia in balia dei
• tedeschi: — Il libro nello zaino. — Anita Zappa. —- Fon-
> derie, officine Frejus, automobili Diatto. — Caduti per la
I Patria (So ritratti). — Uomini e cose del giorno (9 incisioni).
M Testo: Intermezzi, del Nobiluomo Vidal. — Gattamelata
• e Colleoni, di Corrado Ricci. — Ultima lettera a Conce-
’ rione, novella di Ezio Camuncoli. — Il libro nello zaino, di
| Paolo A rea ri. — La notte, di Haydée, — La morsa, ro-
• manzo, di Rosso di San Secondo.
Gli effetti
della pace separata.
— Sarai contento,Ivan,
ora che bai la paco.
— So non mi mancasse
il pano !
Le gpcrnnxediNicoIn.
— E perché non dovrei
poter ritornare?!...
1 “parvenu»
della cnerra.
— Cho aria che sj dx
perdio fa un paio d* *no7»
a giorno a dieci soldi
l’uno ! 111
NON PIÙ PURGANTI
V EVTXBABCP TXXOJf Dea è una sostanza purgativa, ma un prodotto dldnfettanto di
asiane stomatica, un vero 0 preprio rienntituanto dell' intestino, a coj ridona egri vigoria di
fanzlane sozza lasciarvi alcuna tendenza a quelle irritazioni che, a scadenza più o meno lunga,
M marifastana eoa l’uso del purganti. DMA BTXTICH13XA. accidentale può essere guarita da
un purgante, ai una stitlahszxa cronica, 0, eoo» M suri dire abituala, non ne prova alcun bca»-
fialo, perehfc il purgante vuota l’intestino, sansa migliorare la eoo filaiori della stasi addominala.
!•* nrnaiASEPTXKOH Inveee^eserelta un'oziano tariffante «ri muscoli lisci di tatto il tratto
giste 0 Intestinale dal cardio fino allo sfintere anale, e non eostituisoe un farmaco di occasiono,
ma rappresenta una vera cura, ohe rende Dormale fi funzionamento dell’ intestino opponendosi
alla formazione di qualsiasi ingorgo, ala esso naturale, ria emnrroldario. I.’KZZTEILAHEP-
TXKOS guarisco perfettamente le gastro-ari tariti, lo au tota tesalo ariani, lo oolloho, l’cnt*-
roaollta-mucomambranoBiu la ■titiehaxxa.il catarro tate atta al e ole emorroidi al loro
ini a a. — LIRE 3^0 la Scatola eon Istradano dettagliatlsrima o Lire 22,50 lo 0 scatole. RESO-
OOWTO COMBÙSTO dei KXKKDX piò ATTIVI (compreso il MUOVO METODO per
la ODAKXGXOmE: delle EMOnBOIDI SEWZA OFSBAZIOME CH1BUBQI0A) Idre L
FRZffiDTTARBIo ■ortvero all'ISTITUTO del FBOF. DOTT. P. BXVAX.TA. - Cono
MAOISTA 10, MXULMO. - Telefono 1033».
LUIGI PIRANDELLO	[ liTfilf».	jPÌRàHOTL.
E domani, lunedi.... 	 NOVELLE 	 QUA77KO LIRE. SI GIRA	 ROMANZO QUATTRO LIRE, Dirigere vaglia ai Fratelli Treves, editori, Milano		
	Wruenza-Raffi’etfdoi’e-Cefafe* - Nevfatóia eR.eufnafijruo 1 “ Tubetto di 20 compi'eueb 1,50 J CHIEDETE TUTTl ‘ TAiffiT IJÌ3 II Prezzo Corrente aratls li ZsjBKr'Ml di im&NCOBOHXS (posisi») cE GUEEMA ‘ Tlx*oclox,<3 PARIGI — 13, ruo Dronol — PARIGI	
SCACCHI.
Problema N. 2620.
delSig. A. Ellerman di Buenos Aires.
Primo premio ^Gcod Companion,,.
itero. 02 Pezzi.)
B h
& Ylzzi.)
Il Eliaco, eri tratto, di sa. m. la fin» bsb«.
O finte pezzi e scacchiere agli Ospedali
lilìtari. I nostri feriti desiderano svagarsi
uocando a scacchi.
La Saturdav Westminster Casette offre
uattro premi di trenta, venti, quindici e
ieó scellini per problemi originali inediti,
i tre o quattro mosse. II concorso sarà
riuso il 3t gennaio 1919 e sarà giudicato
a! Sig. Alain C. Whitc, il cui verdetto
irà pubblicato entro febbraio 1919. Gli
vii dovranno esssre diretti al Chess Edì-
r, Saturday Wcjtmìnzter Casette, Tudor
ouie, leder Street, London, E. C, 4..
SCACCSL
Problema N. 2621.
del Sig. A. Ellerman.
Secondo premio “Gooi Compar.ion
sebo. (S Pezzi.)
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BIANCO. 0 PEZZL)
JD Bianco, col tratto, di se. el In 4u> co».
Ili celebre problemista G. Heathcote ebbe
la sventura di perdere il figlio dicùnnovenne
combatteste in Francia, nel corpo degli
Aviatori inglesi. Da soli tre mesi il giovane
volontario aveva ottenuto il diploma di pi-
lota aviatore, e già si era distinto in pa-
recchie brillanti azioni.
Sciarada.
MAI PIÙ!
Fu sagno! E l’ineffabile
Giocondità del cuore
Che d-sripò la trepida
Pession, non disse amore.
Fu sogno il caldo anelito
Di tanta frenesia
Languito fra le tenebro
Dell'esistenza mia.
Tutto ho donato al fascino
Di quegli occhioni neri,
Le gioje del mio vivere
Gli affanni ed i primieri;
Pur oggi il cuora palpita,
Altro per te la brace
Ancora di quest’anima
Di Camma più tenace.
D’una speranza fl]adorni,
Piango lo rimembranze,
Farmi rapito d’essere
Dalle tuo inter sembianze,
E nell'esausfo spirito
Da quei coralli ardenti
Filtrarmi la libàmina
Do’ baci tuoi roventi!
Invano, invan, chò il gaudio
Del prisco amor quaggiù
Nel eulto d’un’imagino
Non mi sorrido più!...
Carlo Galeno Cesti.
Dirigere le soluzioni alla Sezione Scacchi
deir Illustrazione Italiana, in Milano,
Vìa Lanzone, 18,
'ù-Tròfina

BV Per quanto riguarda 1 giuochi, eccetto
per gli scinchi, indirizzare alla Bextons
•laschi dell’ XUustraxlone Italiana,
Via Palermo, L2 Milano.
HectrcvHCa I
Mali, disturbi recenti, cronici di
CXTOS&E
guariscono eoi 0 ORDÌ CUBA OTT. CAN-
DELA di FAMA MONDlALt : In tutte le far-
macie. Opuscoli gratis. INSELVICI o C,
Via Vanvltelll, 58, MTT.anq.
Sciarada alterna.
Al ciel vagante ••••• di mestizia,
Un fior nascente sul mattin vizzi
E la fragranza tenue, indefinibile
Nell’aria nera di dolor morì;
E della rosa il ***•••*•• petalo
La vita dal suo core disfiori
Di gioventudo mia quel sacro fremito
In un’angoscia attende il nuovo di.
In quest'attesa l’ore mie nostalgiche
Mandano al cielo gli affannosi accenti,
Soavi accenti nella lor bontà.
Ma d’una bimba il roseo viso angelico
• **** il dolor nei miei sospiri ardenti
Raggio è di solo nella sua beltà,
Vincenzo Di Stasi.
Sciarada.
Non ho, decorno molti, il brutto Istinto
Di covare dell’odio ogni germoglio,
Chi da insano motivo è spesso spinto
Ad umiliare altrui, curar non soglio.
Sprezzo chi sotto manto di pietade
*■ Schernisce infame il misero che implora,
Chi XXX’ ★*■** •••• nel lud brio cade
Calpestando l'onor nella sua gora.
Da tristi intendimenti XXX ****••••
11 mio pcnsler, passo guardando, e dono
A quei che male m’hanno procurato
La miglioro vendetta col perdono.
Tsi Fifa Urite Teti'br*.
Sciarada.
0 boi totale di purezza pieno
Che dal ciel prendi il debole sospiro,
Vivi boato nel giardino ameno
Biancheggiante nel lieto tuo destro
Dello fanciullo dal vergineo sono
Il primiero discacci col tuo spiro;
Due di tua vita il vivere sereno
E la fragranza ohe diffondi in giro.
Tre piaci tanto, emblema di candore
Chò a te ricorre squallida la vita
Quando Io libro tristi son del coro;
E so ti chiedo la virtù fiorita
Do l’anima la paco e del mio amore
Non negarmelo, fin, nella sfiorita!
Vincenzo Di Stasi.
Crlttoorafia Mnemonica Dantesca. <”
(Purgatorio)
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U BEFFA DI BUCCARI
“Memento Audere Semper,,
(coi motori “ISOTTA FRASCHINI,,!)
IL POTENTE MOTORE “ ISOTTA BRASCHINI „ CHE PORTÒ I TRE MOTOSCAFI ANTISOMMERGIBILI
ALL’AUDACISSIMA IMPRESA DI BUCCARI.
DALLA DESCRIZIONE FATTANE DA GABRIELE D’ANNUNZIO (“Corriere della Sera,, del 20 febbraio 1918):
^'Navighiamo da quattordici ore,,.... (Quando le tre M. A. S. entravano nella strozza della baia di BUCCARI)
“I Motori rallentati sembrano un accompagnamento di contrabassi in sordina,,
ISOTTA FRASCHINI
Via Monterosa, 79 - Milano
14 5/ SETTIMANA DELLA GUERRA D’ITALIA.
L'ILLUSTRAZIONE
Anno XLV. - H. 9. - 3 Marzo 1918. ITALIANA UHil LIRA 11 Humero (Estero, fr. 1,30).
E3~ Per tutti gli articoli e i disegni è riservata la proprietà artistica e letteraria, secondo le leggi e i trattati internazionali. "W®
Copyright by Fratelli Troves, March 3rd, 1918.
L'n PICCOLO POSTO 1>I X CULT I A.
; Lab. (ol del Ceni. Siipr.j
1(58
L’ I L 1.V S T R A Z I O N E
italiana
INTERMEZZI.
La /tac e tra gli Imperi centrali e la Russia.
Poesia ili guerra.
La pace tra la Germania e la Russia è conclusa.
Consummatum est il crimine bestiale e insensato
che. in nome della rivoluzione, mette tra le mani
del beccaio un popolo ormai imbelle, pieno di paura
e di Aodka. che non ha più nè patria
nè casa nè lavoro nè pane nè uno
straccio lordo d’onore: e per di più
fornisce al beccaio nuovi e più affilati
coltellacci per scannare altre genti che
vorrebbero anch* esse la libertà, non
quella demente ed epilettica dei russi.
ma la libertà delle nazioni oneste la-
fare dell’ironia, dovremmo pensare ai
giorni in cui tutta l’Europa è sorta in
anni, contro la Germania, per aiutare la
Russia, non ad aggiungere carbonchi
sfavillanti alla sua corona imperiale ma
a difendere la vita di un popolo slavo
aggredito. In compenso di tutto questo,
dopo che s’è tanto combattuto e sof-
ferto, la rivoluzione russa s'è scagliata.
forse contro il militarismo che ha pro-
mosso la guerra, contro il vecchio uo-
mo tedesco che si è rivestito di tutto il
suo ferro medioevale ed è sceso dai suoi
castelli a far preda di terre e di vite?
Oh!... con quello là ha trovato anzi
modo di patteggiare, un po’ facendo le
smorfie, un po’facendo le boccaccio,
talvolta, anche, dando certe piccole
cornate che volevano parere iracondie
ed erano invece lazzi buffoneschi.... La
rivoluzione russa si è, invece, gettata
contro la lega delle nazioni democrati-
che a mordere a far male a guastar
tutto, anche la pace di tutto il mondo, che era forse
vicina. L’odio alla guerra si è tradotto nell’odio per
chi ha subito la guerra, e in una simpatia mal ce-
lata per chi l’ha fatta.
Quando ci vengono a dire che tutti gli eser-
citi, tutte le armi, tutte le borghesie, appariscono
ugualmente orride e nemiche agli occhi iniettati
di sangue della folla russa in rivolta, mentono
sfacciatamente. — Si son visti i plenipotenziari
tedeschi entrare in Russia con un ceffo oltraggioso,
parlare da padroni, farsi augustamente pulire le
scarpe e servir coppe di vini spumanti dai cittadini
finalmente liberissimi; e le scarpe furono lucidate,
e i vini tratti dalle poche superstiti cantine, e il
duro sopracciglio prussiano fu soavemente tollerato.
Nessuno torse un capello a quei superbi sensali di
schiari che venivano da Berlino a pesare, con l’oc-
chio freddo, le mandrie umane che volevano acqui-
stare a prezzo di parole e di minacele. Ma se un
ambasciatore italiano torna a casa, tutto spirante
quella discrezione innocua che è sempre stata una
(Ielle nostre tradizioni diplomatiche, si trovano sem-
pre cinque o sei manigoldi che hanno respirato i
fumi della rivoluzione, pronti a circondarlo e a mal-
trattarlo per unire all’utile di rendere un servizio alla
Germania, il dilettevole di rubar qualche gioiello e
un portafoglio. Questi sono piccoli segni d’un dif-
fuso stato d’animo. I bravacci che hanno levato
persino la pelliccia al nostro ambasciatore, rap-
presentavano qualche cosa di più che il disordine
e il brigantaggio; rappresentavano un’opinione po-
litica. Erano dei Lenin e dei Trotzky completamente
sinceri.
Adesso dunque la pace è fatta: quella pace che
i massimalisti, i boi ce vi chi e tutte le altre masnade
di furiosi volevano raggiungere a tutti i costi, la
Medicina per ogni male. Vediamo che cosa rende
questa pace sospirata.
Alla Russia rende:
dopo lo smembramento dell’impero, la rissa
ira dieci o dodici republichette e la libertà di far j
la gùerra contro l’L’craina e contro la Romania:
provincie vastissime della Patria divenute pro-
prietà dei tedeschi, e popoli che, almeno, prima
eranó padroni d’esser russi, ora costretti ad essere
gli schiavi dei tedeschi;
i Viveri russi, non sufficienti neppure per tutte
le bocche russe, requisiti per esser masticati dalle j
bocche tedesche, che han più denti:
le Ahmi, questi strumenti diabolici che la rivo-
luzione Voleva spezzare per sempre, date in mano
ai tedeschi perchè se ne servano anche contro i
russi;
la riputazione del popolo russo gravemente vul-
nerata nel mondo.
Alla rivoluzione, al principio rivoluzionario, ecco
quello che rende:
lo Czat, che almeno era russo, sostituito o di
fatto o con Una minacciosa presenza spirituale, dal
Kaiser; la burocrazia russa corrotta, ingrossata
dalla prepotente burocrazia tedesca;
la libertà boleti ica ricacciata entro minori
confini, perchè l’avanzata del militarismo prussiano !
ha ristretto le terre nelle quali i rivoluzionari russi ,
possono continuare a fare il loro sfrenato carnevale; I
fcspanrioile del bacillo'rivoluzionario impedita i
nella ritma Germania dai"polenti cordoni sanitari •
dalle baionette luccicanti; spaventata negli altri
paesi per la terribilità dell’esempio;
prolungata, in nome della redenzione dei po-
poli, l'oppressione del Belgio; prolungato il mar-
tirio della Serbia; resa più facile l’invasione austro-
reuesca in norrv
data la Rumania, mani e piedi legati, in mano
della Germania e dell’Austria, le due nazioni più
antirivoluzionarie dei mondo;
I rappresentanti degli imperi Centrali e deH'Ucraina firmano la pace a Brest Litowsk
nella notte 8-9 febbr. ore 2. Nel centro da sinistra’: Czernin. von Kùhlmann, RadoslawofF.
rinsaldate le catene ai polsi dei boemi e degli
jugo-slavi ;
costretti i proletari europei a rimanere ancora
per lunghi e lunghi mesi in trincea.
Questi sono i frutti principali della rivoluzione
e della pace russa; questo è il nuovo assetto mon-
te firme sotto il trattato di pace
tra gl’ Imperi Centrali c l’L’craina.
diale che esce dalle bufere sanguigne di Mosca, di
Retrogrado e di Kiew.
La guerra ha prodotto, anche in Italia, una quan-
tità piuttosto cospicua di quelle cose che volgar-
mente si chiamano poesie. Esse sono sgorgate giù
dalle cateratte del genio incompreso, acqua senza
tinta, nè fresca, nè calda, un* po’ strepitante tal-
volta, dilagante sempre.
C’è qualcuno di voi. che, tra tanti, ricorda un
verso solo? Io frugo nella memoria, cerco le trac-
eie rapide d’un brivido, il riflesso d un bagliore, e
non trovo nulla. Me ne duole. La poesia non è poi
sì superflua, come pensa taluno. Io confesso di non
ne poter far senza. L’istinto del canto è in tutti,
nell allodola e nel rospo, nell’asinelio e nella cicala.
II giorno, la notte, gli orti, gli stagni, i rosai, i da-
vanzali delle finestre, con il canarino nella gab-
bietta, ascoltano sempre qualche poe-
ta, o rozzo o fino, o folle o saggio, o
passatista o futurista. Le musichette
popolari non sono che strofe espresse
nel linguaggio più chiaro; e per cac-
ciar via gli organetti ci vogliono rego-
lamenti municipali, guardie e contrav-
venzioni; ed essi si rifugiano, amatis-
simi, agli orli delle grandi città, e ne
costituiscono l’ultimo fascino.
Quella lirica in prosa che è la fia-
ba, piace ai bambini, più dei pomi e
dei confetti. Tra gli uomini che non
ascoltano più fiabe, o tutt’ al più se
le danno a bere, il grande dramma-
turgo, il grande romanziere, saranno
forse più conosciuti, nelle opere, del
poeta; ma non godono la decima parte
della gloria che circonda il grande
poeta. Segno che, anche chi non leg-
ge i suoi versi, ha il senso oscuro e si-
curo che il poeta possiede più vaghi
segreti, ascolta più alte ispirazioni, ìia
una più solenne missione da compie-
re. Perciò, tra il gran tuono della
guerra abbiamo cercato di discernere
la voce della poesia, e abbiamo aspet-
tato il poeta nuovo. «Come sarà?» si
son chiesti molti. Taluno ha risposto
dubitando che venisse; altri hanno pro-
fetizzato che doveva essere vicino, e
hanno descritto, quasi a puntino, i
suo cantare perchè, udendolo, non pren-
niodi del # . •
dessimo abbaglio. . .
Intanto il paese, le retrovie, anche le trincee,
hanno continuato a produr versi. Benedetti 1 versi
delle trincee, anche se non sono bellissimi. Essi at-
testano che le vigilie nel fango fra i patimenti.
presso la morte, hanno i loro sogni; essi sono le
voci dei giovani, dei guerrieri, di chi in una parola
s’è nobilmente guadagnati tutti i diritti, anche
quello di rimare; e poi ogni sillaba che viene di
là cerca il nostro cuore e lo riscalda. Ma, insomma,
la grande poesia, quella che diventa. il segno del-
l’alleanza di un popolo, il grido di riconoscimento,
l’inno immortale di una razza non. si. era alzata.
Dobbiamo concludere che 1 anima italiana non fu
scossa dal profondo? Dobbiamo pensare che il
paese non ha sentito che un mondo è crollato, che
un nuovo mondo si forma? Sarebbe ingiusto. Forse,
invece, noi siamo precipitati .nell’azione doj?o una
troppo rapida passione. Quei lunghi stati d animo,
d’attesa, di tormento, di meditazione, di aspirazione
religiosa, che preparano le sublimi parole che poi
le crisi violente faranno esplodere, non li abbiamo
conosciuti. Non ci eravamo, spiritualmente, prepa-
rati alla possibilità di una guerra. La necessità di
allargare i nostri ingiusti confini, di assicurarci la
vita con salde frontiere, era più una convinzione
che un dolore. L’irredentismo, sentito di qua dal-
l’Isonzo, era piuttosto un entusiasmo che un mar-
tirio. E ci vuole il martirio per la grande poesia;
| ci vuole quel contrasto tra il reale e l’ideale, quel
cocente bisogno di sfuggire dal primo nel secondo,
?[uasi l’affanno del prigioniero che vede di tra i
erri dell’angusta finestra, un po’ del cielo infinito.
Ecco perchè in questi giorni, creato da condizioni
spirituali simili a quelle alle quali ho accennato,
un inno è sorto, o per lo meno il principio di un
inno. Questo principio, — un verso — è sì semplice
e. sì commovente, così ingenuo e così profondo che
c è da credere che in breve tutta l’Italia lo can-
terà, e nell’avvenire sarà ricordato come il grido
poetico, storico, umano della nostra tragedia na-
zionale. Quel verso viene dalle terre invase. Il mi-
nistro Orlando l’ha comunicato all’ Italia, suona così :
Monte Grappa, tu sei la mia patria.
Io l’adoro. Tutti i fuochi di tutte le officine li-
riche più in voga, tutti i cervelli melodiosi dei più
sapienti alchimisti della sillaba e della rima, non
avrebbero saputo trovare una così divina malia*-
conia, un.pianto come questo, una speranza, una
volontà più veracemente, intimamente, completo-
mente rappresentati.. I fanciulli cantano questo inno
di là dal Piave. Chi lo compose? Tutti e nessuno.
La folla deve averlo inventato senza saperlo, coni e
inventa certe sue.preghiere. In esso non c’è il genio
di un uomo; c è il cuore di un popolo. Prendiamo
questo inno; facciamone la canzone della nostra
gueira ; sia la poesia e la musica delle scuole, dei
comizi, delle commemorazioni, delle trincee, una
specie di grave salmo italico, per oggi, per do-
mani, per sempre. Ci ricorderà il dolore, lo sforzo,
gli errori, 1 morti, la fede che non è vacillata mai.
Ix* patrie, per essere grandi non hanno bisogno
dei canti esultanti e orgogliosi della vittoria, ma
di quelli che narrano ai figli dei figli ciò che essi
hanno sofferto, ciò che possono ancora soffrire se
gh egoismi, le discordie, le viltà, non taceranno
per amore d’Italia. 7/ Nobiluomo Vicini.
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G ATTA/AELATA E COLLEONI.
Le incursioni aeree nemiche su Venezia e su Padova, che hanno determinato il trasporto in luogo più sicuro dei monumenti al Col-
leoni e al Gattamclata, hanno offerto l’occasione di trarre dai due insigni capolavori delle fotografie che non era possibile di fare
quando essi stavano in alto sulle loro basi. La potenza plastica delle varie parti e la mirabile finezza dei particolari decorativi che
le nuove fotografìe mettono in evidenza, prendono così l'importanza di una rivelazione, stiamo per dire di una scoperta. /-'Imi si ra-
zione Italiana è lieta dì poter offrire questa primìzia d'arte ai suoi lettori, e di poterla accompagnare con un articolo dì Corrado Pieci.
Il Monumento al Gattamelata
nella Piazza del Santo a Padova.
« Quante volte non fu egli visto, tutto giorno e
notte, cavaliere armato, comporre vallo e fosse?
Quante disporre le centurie? Quante amministrare
le turine? Quante ordinar le coorti? Non mai atro-
ce freddo, o altissime nevi, o lunghezza di cam-
mino, o asprezza di via, o gravezza di morbo potè
colui dalle imprese ritardare. Ma non tanto valse
nel consiglio e nella for-
tuna, quanto nel discorso.
Al certo, gli animi dei
soldati, avvaliti in mezzo
alla mischia, con mirabi-
le facondia riconfortava,
e conservava in fiducia, in
speranza, in audacia. »
Così, di Erasmo Gat-
tamelata da Nami, disse
Lauro Quirini, in Pado-
va, nel gennaio del 1443,
durante le esequie di lui,
ai magistrati, alle mili-
zie, al popolo.
E Giovanni Fontano
soggiunse : « Crescendo
di giorno in giorno il gri-
do del suo nome e delle
sue gesta, si fe’ scala a
maggior dignità ; ed elet-
to capitano generale del-
l’esercito veneto, non
mancò punto alla grande
aspettazione che si aveva
di lui. Con senno dispo-
neva le cose, con magna-
nimità le compiva. Non
mai il potere lo rese so-
perchiante, non mai la
vittoria superbo, non mai
le ricchezze avido. E chi
potrebbe lodar degna-
mente la Sua equità coi
soldati, la benignità coi
nemici, la umanità con
tutti? »
Tanta altezza d’elogio
salutò il figlio del fornaio
di Nami, disteso sul fe-
retro, mentre era trascor-
so appena un decennio
dal supplizio di France-
sco Carmagnola, decapi-
tato per condanna di
quella stessa Repubblica
di Venezia che esaltava
Erasmo. Eppure costui
non era stato maggiore
soldato del Carmagnola,
nè per la Repubblica
aveva mai vinta maggior
battaglia di quella di Ma-
clodio. Ma in Erasmo,
Venezia onorava il capi-
tano sagace e fedele.
Il Quirini dichiarò ancora: « Dalla felicissima
Veneta Repubblica, dal costei gravissimo Senato
il Gattamelata eletto duce, la venuta bisogna ebbe
amministrata tanto fedelmente, tanto prudente-
mente, che, fino a quando durerà Venezia (e durerà
in eterno), i Veneziani la sua singolare benevolenza
predicheranno, la sua mirabile fede a degne laudi
innalzeranno. Della qual fede non vi ha certo in
terra cosa più divina. »
La statua equestre del Gattamclata, superbo or-
namento della piazza del Santo in Padova, fu com-
messa, nel 1447, a Donatello dal figlio dell’insigne
capitano, ossia da Gian Antonio Gattamelata, per
desiderio, pure, della propria madre, e del fratello
di lei, Gentile da Leonessa.
Non fu, dunque, come si è a lungo creduto e ri-
petuto, la Repubblica Veneta che la volle eretta.
La Repubblica Veneta si limitò a dare un sem-
plice consenso.
La statua, pagata i65o ducati d’oro (poco più di
ventimila lire nostrane), fu compiuta nel 1453, due
anni dopo che in Ferrara erasi inaugurata quella
di Nicolò III d’Este.
Riguardo al riapparire, nella Rinascenza, del mo-
numento equestre, già così grato all’antichità clas-
sica, non è quindi da riconoscere il primato all’o-
pera di Donatello. Quantunque eseguita su per giù
negli stessi anni, pure l’ordinazione di quest’ultima
fu d’almeno un triennio più tarda che l’ordinazione
dell’ altra, e di due anni il compimento. E furono
fiorentini anche gli artefici della statua estense:
Nicolò Baroncelli e Antonio di Cristoforo. Avendo
costoro concorso con due modelli, Lionello d’Este
volle rimessa la scelta ai Sapienti, i quali, a loro
volta, arrestatisi a discutere della somiglianza del
volto di Nicolò, invocarono il parere artistico di
persona di loro più esperta, la quale fu Leon Bat-
h Nomano u Guniuuc La mirabile testa dii condottiero.
Il Monumento al Cattamela ta:
Particolare del cavallo.
tista Alberti. E questi diede il consiglio, alquanto
salomonico, di affidare l’esecuzione del cavallo al
Baroncelli, e quella del cavaliere ad Antonio di
Cristoforo.
Che i due artisti ora nominati e Donatello vol-
gessero i loro sguardi a modelli dell*antichità non
può mettersi in dubbio. L’ idea e la forma del
grande monumento eque-
stre, isolato, nel bel mez-
zo di una piazza, non fu-
rono certo dedotte dalle
infinite figure a cavallo
scolpite o dipinte sopra
sepolcri e cenotafi od an-
che su per fronti di chie-
se e di palazzi, ma dalle
superstiti solenni statue
romane, come il Marco
Aurelio, in Roma, e come
l’Antonino Pio, per tanti
secoli ammirato in una
piazza di Pavia e solo
distrutto nello scorcio del
secolo XVIII durante i
moti della rivoluzione
francese.
Purtroppo, nello stesso
tempo, fu dissennatamen-
te distrutta anche la sta-
tua equestre di Nicolò 111
d’Este, sì che non ci è con-
sentito un giudizio compa-
rativo con quella de l Gat-
tamelata. La quale è ve-
ramente mirabile per la
sovrana nobiltà del ca-
vallo c del cavaliere, per
la insuperata potenza
plastica del maestro, do-
minatore a un tempo
della forma e del senti-
mento, dell’insieme e del
particolare. Lo spirito
classico non anima sol-
tanto il cavallo didl'andn*
tuia solenne c il capita-
no <1 dal grande animo «,
come disse il Vasari, ma
anche tutte le parti or-
namentali, che sembrano
opere d’artefice antico,
diremmo quasi d’artefice
greco, se una maggiore
scioltezza c vivacità non
rivelasse il grande c lieto
Rinascimento nostro.
La prima statua eque-
stre. alzata dopo le statue
quasi siutione di Nico-
lo 111 d E a. < d< 1 Gat.
Il Moni mento al Gattamelata: Particolare della statua e del cavallo.
tumulata, fu quella di Bartolomeo Colleoni. E sor-
se in Venezia, città non lontana da Ferrara e da
Padova, e pur opera parimenti d’artefice fiorentino.
11 Vasari racconta: <• Volendo i Viniziani onorare
la molta virtù di Barto-
lomineo da Bergamo, me-
diante il quale avevano
avute molte vittorie, per
dare animo agli altri: u-
dita la fama d’Andrea. lo
condussero a Vinezia: do-
ve gli fu dato ordine che
facesse di bronzo la sta-
tua a cavallo di quel ca-
pitano. per porla in sul-
la piazza di San Giovanni
e Polo. Andrea, dunque.
fatto il modello del ca-
vallo , aveva cominciato
ad armarlo per gettarlo
di bronzo; quando me-
diante il favore di alcuni
gentiluomini, fu delibe-
rato che Vellano da Pa-
dova facesse la figura, vd
Andrea il cavallo. La
qual cosa avendo intesa
Andrea, spezzato che eb-
be al suo modello le
gambe e la testa, tutto
sdegnato se ne tornò.
senza far motto, a Firen-
ze, Ciò udì lido la Signo-
ria, gli fece intendete che
non ftisse mai più ardito
di tornare in Venezia, per-
chè gli arebbe tagliata
non era in loro facoltà rappiccare le teste agli
uomini. nè una simile alla sua giammai, come
avrebbe saputo lui fare di quella che“egli aveva
spezzata al suo cavallo e più’bella. Dopo la’qual
Il Mom mi nio al Gattamllata : Particolare della sella.
risposta, che non dispiacque a quei Signori, fu fatto
ritornare con doppia provvisione a Venezia : dove
racconcio che ebbe il primo modello, lo gettò in
bronzo^ ma non lo finì già del tutto; perchè es-
sendo riscaldato e raf-
freddato nel gettarlo, si
morì in pochi giorni in
quella città, lasciando im-
perfetta non solamente
quell’opera, ancorché po-
co mancasse al rinettar-
la, che fu messa nel luo-
go dov’era destinata. » E
nella vita del Vellano, do-
po aver brevemente ripe-
tuto lo stesso racconto,
soggiunge: « Prese il Vel-
lano tanto dispiacere che
partito di Venezia senza
lar motto o risentirsi di
ciò in veruna maniera, se
ne tornò a Padova ».
Quanto ci sia di vero
nel racconto del Vasari,
non sapremmo dire. La
frase che il Verrocchio a-
vrebbe pronunziata, rela-
tiva alla propria testa ,
frase che ricorda quella
tanto più tarda pronun-
ziata da Andrea Chénier
alla vista della ghigliot-
tina, tiene veramente del-
la fioritura vasariana.
Così è forse da ritene-
re che, intorno al propo-
sito di allogare il cavallo
a un artista e la figura a
un altro, abbia fatta con-
fusione con quanto av-
venne col monumento
L' ILLUSTRAZIONE ITALIA N A
li. Monumento al Colli-ioni
nel Campo-San Giovanni e Paolo in Venezia.
estense. Ad ogni modo, falso è certo ciò che il bio-
grafo racconta intorno alla causa della morte del
Verrocchio, per la semplice ragione che questi non
addivenne affatto alla fusione del Colleoni, e vero,
in sostanza, quant'egli afferma della parte avuta da
Lorenzo di Credi negli estremi anni del Verrocchio
e subito dopo la costui morte.
Ma la storia del celebre monumento veneziano
risulta abbastanza chiara
dai documenti , perchè
valga la pena di seguire
le troppe congetture e
« le novelle incerte ».
Bartolomeo Colleoni,
nato nell’anno 1400, mo-
rì settantacinquenne nel
suo castello di Malpa-
ga, presso Bergamo, do-
ve crasi ridotto a con-
dur Anta riposata dopo
quella terribile durata a
servire specialmente la
Repubblica Veneta. Vin-
citore in Valcamonica, in
Val Lagarina, a Castel
San Giovanni alla Ragna,
in Val Sesia, a Carpigna-
no, alla Riccardina; ardito
sino a trascinar le navi
su pel colle di Torboli
per passarle dall’ Adige
al Garda e salvar Bre-
scia, egli fu chiamato il
soldato senza sconfitte.
Altrettanto resistente ai
disagi, prode e benefico
quanto il Gattamelata, fu
di lui più ardente e ar-
dito, più di lui capitano
ad un tempo e soldato,
più di lui altero e riso-
luto. E fortuna ha voluto
che le due statue nel loro
diverso carattere, l’una di
dignitosa solennità clas-
sica, l’altra di fierezza sde-
gnosa ed imperiosa, sia-
no riuscite convenienti ai
soggetti.
Era il Colleoni morto
da poco meno di quattro
anni, quando, nel luglio
del 1479, il Senato Vene-
ziano, in grazia di tre co-
spicui legati da lui fatti a
Venezia, volle soddisfatto
il suo desiderio, espresso
nel testamento, d’aver la
propria immagine sopra
un cavallo di bronzo, il
Colleoni l'avrebbe pur vo-
luta in Piazza San Marco,
ma il Senato riserbandosi di trovare un diverso
luogo, scelse per intanto lo scultore a cui affidare
il monumento, e fu Andrea del Verrocchio fioren-
tino. 11 prezzo stabilito (non computate le spese
dei locali, legnami, ferramenta, cera e bronzo, tutte
a carico dei committenti) fu di ducati 1800 pari a
circa 22 ooo lire nostre.
Il Verrocchio preparò in Firenze un modello (come
allora usavasi, di stracci, stoppa e stucco) alla gran-
dezza « naturale »; poi, a mezzo d’Antonio da Mon-
tecatini, ambasciatore ferrarese in Firenze, nel lu-
glio 1481 chiese al Duca Ercole d’Este d’essere eso-
nerato dalla gabella che avrebbe dovuto pagare
conducendo a Venezia, a traverso il suo Stato, detto
modello, ch’era, secondo l'ambasciatore, « bella
fantasia ».
A Venezia Andrea del Verrocchio indugiò lunga-
mente intorno al nuovo modello di terra (quello
più grande, sul quale doveva condurre la fusione)
alternando però alto lavori a quello e la residenza
di Firenze a quella di Venezia. A Venezia, comun-
que, era quando nel giugno del 1488 s’ammalò gra-
vemente. Il 25 di quel mese fece testamento, dispo-
nendo fra l’altro, che il gruppo equestre da lui
modellato fosse condotto a compimento, quando
piacesse al Doge, da Lorenzo di Credi.
Ma o non volesse Lorenzo di Credi starsene lon-
tano da Firenze, per avervi altri lavori, o non si
sentisse in grado, contro il pensiero del maestro
(la cui salma aveva portata in patria), di condurre
a compimento la grande impresa, certo è ch’egli
nell’ottobre del 1488 stipulò in Firenze una conven-
zione con lo scultore Giovanni Andrea di Domenico,
fiorentino, con la quale gli cedeva, mediante com-
penso, il lavoro, purché i Veneziani convenissero in
ciò. 1 Veneziani, invece, viste le esitanze di Lorenzo,
avevano già, da un mese, deliberato di provvedere
altrimenti col richiamare Alessandro Leopardi (ciò
che avvenne il 13 gennaio 1489) da Ferrara, dov’egli
se ne stava in bando per aver falsificato un chi-
rografo.
Il Moni mento al Cclllom ; Particolare della statua.
Il Mona mento al Colleoni:
Particolare della statua.
Rimpatriato, il Leopardi diede l’ultima mano al
gruppo, lo fuse e lo alzò sopra la base.
L’aver egli inciso nella cinghia, che passa sotto
il ventre del cavallo, . Ilexander Lcopardus K F.
Opus e l’aver Marin Sanuto scritto eh’et fu «il
maestro che lo fece ». in-
dusse alcuni < Emanuele
Antonio Cicogna prima
degli altri) a ritenere che
l’opera intera si dovesse
forse a lui, non essendo
rimasto del Verrocchio
che un semplice abbozzo.
Ora, mentre l’F. dell’iscri-
zione riferita, può signifi-
care Fudit e non Fccit, i
documenti e le storie, in
genere, parlano ben chia-
ramente.
Lo stesso Verrocchio,
dichiarando nel proprio
testamento che Lorenzo
di Credi orefice e pittore,
ma non scultore, era suf-
fìtiens ad id perfieien-
dum, dimostra, che il
gruppo, come dice il
Gaye. « era a un dipresso
condotto al suo fine ».
Del resto, lo stesso sal-
vacondotto rilasciato al
Leopardi dice ben chiaro
che gii si dava. perchè
potesse recai si a Venezia
per finire cavallo e figu-
ra: « ut passit perpcerc
ctpium et statuali! che
infatti (cosi Luca Pachi-
lo) « con sua lima a per*
fection condusse ». E an-
che nei Registri del Con-
siglio dui Dieci al 27 gen-
naio 1496 sì legge < Per-
fc eit statami! et ci/innn ■>.
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fu lo Scultore Andrea del Verrocchto fiorentino ».
E quindi da ritener vero quanto scrive il Pao-
letti: «Il cavallo e il cavaliere erano già modellati
di terra, ossia il modello era condotto al punto da
poterne ricavare i calchi per le cere da applicarsi
poscia sulla cosidetta anima. Da queste impronte
tutt' al più incomincia
quindi il lavoro del Leo-
pardi ; 1 a v o r o senza
d u b b i o lunghissimo ,
complicato ed irto di
ostacoli materiali dove
nei ripassi plastici sulla
cera ed infine nei ri-
tocchi sul bronzo l’arti-
sta trovò sollievo alle
fatiche del fonditore.
Ed al maestro vene-
ziano sono appunto da
aggiudicarsi i vari de-
licati (benché relativa-
mente un po’ minuziosi)
ornamenti dell’ elmo e
delle altre parti dell’ar-
matura, quelli della sel-
la, della testiera, delle
briglie (aggiunte), del
pettorale e delle restan-
ti bardature del cavallo,
i quali, per la forma
ed il gusto, hanno in-
contestabili affinità con
le decorative dei due
pili da stendardi nella
piazza di San Marco. »
La parte, invece, del
monumento che nessuno
può contestare al Leo-
pardi. è la mirabile ba-
se. E la base dei mo-
numenti d’allora non
era la semplice cosa
che diveime poi nel se-
colo XVI, ossia un pic-
colo piedistallo, non
sempre adorno di bas-
sorilievi, ma un'alta co-
struzione che eleva la
statua equestre come sopra una torre, opera quindi
di vera e difficile architettura. Orbene: la base del
monumento Colleoni riuscì opera tanto nobile, ar-
monica e leggiadra, che meritò di essere ricordata
nella lapide sepolcrale di lui. e proclamata sempre
come la più bella che mai siasi fatta.
L'it agosto 1492, Taddeo da Vimercate scriveva
a Lodovico il Moro che cavallo e figura erano
finiti, e che ardeva solo una viva discussione n-
spetto al luogo in cui il monumento doveva es-
collocato. , i ;
Prevalse la proposta di erigerlo nel campo dei
Santi Giovanni e Paolo.
Il Monumento al Colleoni : Particolare della sella.
Lunghissimo fu il lavoro di doratura del bronzo,
di lavorazione della base e di collocamento in posto
di questa e del gruppo. Finalmente nel 1496, all’uscir
dall'inverno, tutto fu pronto per l’inaugurazione che
avvenne il 2! marzo. «De luni (lunedì)—racconta
il Sanuto — a Venexia fo discoverto el cavallo
eneo di bartholamio eoglion del bergamo.... posto
sul campo di San Zanepolo, el quale fina bora era
h Mosi mimo al Coujio.m: Particolari della statua.
. • -, dorarlo; opera bellissima, et tutti
stato maestri a ciormw i
'‘Yràroppo'cquestre del Colleoni è plasticamente
menomo di quello
corativamente più lo* tc.
più l'ammirazione x
è il carattere della figura di lui.
Esso non rappresenta
tanto Bartolomeo Col-
leoni , quanto, in ge-
nere , il « capitano di
veggono come riassun-
te tutte le coraggiose
dei duci v e n t u r i e r i,
che, specialmente nel
secolo XV, tennero in
fiamme tutta 1' Italia.
to, d’uomo che scruta
con astuzia, che decide
manda con impero: nel
suo busto che si ripie-
ga da un lato quasi con
dispetto : ne’ suoi piedi
staffe, curvandosi
artigli di aquila :
come
dono con estrema ner-
vosità: in tutto si scor-
tura » ,
tempo, il Colleoni a
Molinello. come Nicolò
lognese, come France-
sco Sforza a Caravag-
gio, come il Carmagno-
do, giù, le vite dei « Ca-
pitani, » scritte dal Lo-
monaco, dal Ricotti,
dal Fabretti, e da altri,
ad ogni momento mi
« lampeggiava » innanzi
la figura del Colleoni, come quella che tutti li
riassume. Essa, insomma, non rappresenta « un »
capitano di ventura, ma « il » capitano di ven-
tura, così come Otello non rappresenta « un » ge-
loso, ma «il» geloso, che dei mille gelosi com-
pendia i sospetti, le ansie, le angoscie, le furie, gli
schianti.
Corrado Ricci.
I? ILLUSTRAZIO N E ITALI A N A
Territoriali ai latori stradali sul Grappa. fiat. .del nostro ìnutahr -j- t /.
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ULTIMA LETTERA A CONCEZIONE
NOVELLA DI
EZIO CAMUNCOLI.
« Ella si chiamava Margherita, e come quella cui
Faust offrì già l'acqua benedetta, era attesa in pa-
radiso.... ». scrisse il verace amico mio, Murger.
nel 1842. Non crediate, per ciò, che io abbia men-
tito allorquando vi assicuravo di non possedere altri
amici che voi. Concezione, poiché i fedeli amici miei,
dei quali vi dico, sono tutti morti e sepolti e noi
ripetiamo i nostri dialoghi con quella voce che non
spenge neppure la tomba, a distanza di secoli. Altra
volta, quando arrossivamo insieme alla vista d’un
nido di rondini, non avreste avuto ragione di ge-
losia. nè oggi io credo vi pungerà il desiderio di
burlarvi di loro. Volevo dirvi con qucst’ultima mia,
la quale poi è anche la prima del nostro amore
finito, che anche voi foste per me una Margherita
attesa in paradiso: nè io nè voi. quel giorno in cui
vi bendai l’indice ferito dal pungolo che vi serviva
al ricamo, avremmo pensato a ciò. Io non vi serbo
rancore di nulla e anzi vi sono ri-
conoscente, Concezione, perchè mi
avete ispirato dei versi che senza
prima baciare i vostri capelli non
avrei estratto dalla mente e ricordo
tuttora la facilità con cui man-
daste a memoria il madrigale com-
posto per voi quel giorno d’in-
verno nel quale ci coricammo, fe-
lici, alle cinque di sera, perchè in
casa non esisteva un grammo di
stearica. La mattina dopo io mi le-
vai alle dieci e voi, palliduccia come
sempre mi siete piaciuta, attende-
ste sotto le coltri che la lattiven-
dola mi concedesse a credito la
vostra colezione. Quel dì composi
un’altra ballata che aveva per ri-
tornello il colore dei vostri occhi:
mi sentivo in vena. Allora ciò vi
bastava ed eravamo — come si
dice — felici. Il freddo non c’in-
cuteva spavento, per lo stomaco si
rimediava con poco, i vostri abiti
(ciò che importa) io li pagavo coi
versi copiati dalla vostra persona e
voi, quindi, non mi dovevate nulla.
Concezione. Però noi tenevamo un
conto corrente di gioie e dolori
non sempre piccoli e non conosco
la parte attiva del vostro bilancio:
ma ricordo esattamente che molto
spesso la pagina del mio avere
era in deficit.
Senza rammarico ri invio queste
lince sulle quali oggi forse non vi
degnerete gettare lo sguardo, che
piacevami paragonare al fiordaliso:
soltanto per abitudine allo scrivere.
I ricchi abiti che ora potete in-
dossare sevi hanno precluso quel
paradiso dov’eravate attesa — lo
stesso di cui scrisse l’amico mio
Murger: — se la seta o le trine.
leggere al pari di quelle che vi os-
servai intessere il primo giorno del-
la nostra primavera, s’intonano sì
dolcemente alle vostre spalle decli-
nanti e pallide; se il piedino che so-
levo riscaldare, l’inverno, entro le
tasche del mio levita nocciola sale
oggi la predella di equipaggi bla-
sonati. oh!. Concezione, credete:
essi non valgono la contea della
mia soffitta, che avete abbando-
nata per il capriccio sul quale
non voglio ripoi tare il pensiero.
Però, senza immodestia lo dico, molto diffìcilmente
troverete chi vi aggancerà sulle spalle gli abiti cosi
come io sapeva, o chi. al pari di me. possieda l’a-
bilità di farvi oltrepassare i fossati senza danno agli
stivaletti che vi regalai a maggio con guadagno di ;
un epitalamio alla nuova coppia del grande salsa-
mentano e della figliuola del prefetto. I
Ricordate ancora i salti e le cadute, tenendoci !
abbracciati, sui prati ove ci trovavamo distesi con |
le labbra separate da un ciuffo di violette, che io •
poi coglievo per il vostro seno un po’scoverto, ma ‘
pallido e pudico come tanto mi piaceva? Io rie- ;
voto queste cose senz'ombra di nostalgia, e non ri-
tenetecene offesa. Potrei, anche oggi, cantare le
vostre grazie e ciò. a parte i dispetti che mi avete
fatti, vi darebbe piacere: ma io non voglio essere
vile, poiché per cantare la vostra bellezza bisogna
conoscerla e in tal caso non vi si potrebbe rinun-
ciare a cuor leggero. E d'uopo, invece, ch'io la di-
mentichi per sempre avendo voluto, voi ed io. de-
porre una pietra sulla tomba del nostro amore. Io
rinuncio a comporne l’epitaffio, perche la bisogna
è vostra e non desidero invadere il campo delle
Padova: Le incursioni aeree nemiche: un palazzo sventrato.
(Labor. fot. del Coni. Supr-).
ginn del libro che scrivemmo con tanta spensiera-
tezza e che ora io rileggo con un sorriso amaro
quasi non riconoscendo la mia penna e la vostra....
si. la vostra. La vostra, poiché non siete nata prin-
cipessa e non è probabile che il tramonto, Conce-
zione, vi sorprenda col diadema sul capo. Voi siete
nata Margherita al pari di colei cui Faust offerse
l’acqua santa ed era aspettata nel paradiso. Io forse
mutai il vostro nome o vi sottrassi alla celeste at-
tesa? Ma no, Concezione, aveste torto ad accettare
l'acqua benedetta da Faust: io, per quanto povero
fossi, non ero Faust, e vi amavo.... Tutto ciò nulla-
meno, non ha più valore per voi; per me forse, ha
soltanto un valore poetico: e non ignorate come io
trovassi la poesia in ogni cosa, financo nei fiori di
carta che vi servivano a modello del ricamo e che
ricordai in quella famosa canzone che mandaste
subito a memoria.
Vi sovviene la pianta di oleandri che si arrampi-
cava sulla muraglia, dal tetto sottostante sino al
davanzale e la gronda? Coi forti geli di quest'in-
verno dubito sia morta assiderata. Attenderò l’aprile
e si vedrà se le chiazze ponsò torneranno ad ac-
r'pRSFmi nprnl
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attribuzioni che vi competono, le quali, furono sem-
pre quelle di somministrarmi dei dolori sotto forma
di capricci, sberleffi. ed ora, infine, di abbandono.
Non dico infedeltà. Concezione, sapendo che la fe-
deltà esiste fintanto che dura, cioè sino all esauri-
mento naturale. Nè voi avreste potuto restarmi fe-
dele allorquando i miei versi non vi piacquero più
e le vostre reni trovarono duro il giaciglio sul quale
vi adagiavate al mio fianco, e all’alba, il sole che
penetrava dai vetri screpolati, non vi fece, più na-
scondere il capo contro la mia spalla, e i capelli
che galleggiavano sull’unico cuscino del nostro letto
si ribellarono alle mie dita cui piaceva intrecciarli
in molte trame sottili. Voi non avreste potuto, lo
riconosco. Quindi, se i baciamano e gl’inchini delle
nobili persone che vi frequentano, o le feste, i teatri,
le corse e tutte le altre belle cose che avete impa-
rato a conoscere vi lasceranno un minuto di tempo
per rievocare il nostro passato e ripensare anche a
una frase che vi feci un tempo ripetere dieci volte
contandole con tanti baci sulle dita delle vostre pal-
lide mani, e che forse non rammenterete più, de-
! dicatemi unTaddio definitivo, lacerate l’ultima pa-
cendersi per mio personale diletto e se il profumo,
del quale vado pazzo, formerà nuovamente la de-
lizia della mia stanza. Un oleandro, allora, ch’io
avessi posto tra i vostri capelli serviva ad accen-
dermi il fuoco apolline e vi confesso che se alcuno
avesse sfiorato con lo sguardo più distratto le due
cose da me intensamente amate, voi e l’oleandro,
avrei sofferto il morso della gelosia. Oggi invece
la neve livella i tetti, le mie passioni e il mio cuore,
cìi’è sempre stato malato. Ma è inutile: esso amerà
in etèrno; e se voi e gli oleandri ve ne siete an-
dati ognuno in cerca del proprio sole, se le rondini
molto diffìcilmente torneranno a scegliere per nido
il mio tetto senza fiori nella ventura primavera,
scevro di rimpianti io amerò ancora. Voglio ap-
prendere da voi l’arte dell’oblìo e voglio anche,
come facevate degli stivaletti frusti, gettar via il
fascio dei ricordi appena essi incominciano a ram-
mentare la miseria. Anch’io, sappiatelo, spiantato
come sono, possiedo un certo amor proprio e tengo
al mio decoro quanto il vostro brillantissimo Faust
al candore dei guanti di capretto, che immagino
cambierà ogni giorno.
Ci pensate più. Concezione, a
quel passero che veniva a percuo-
tere i vetri durante le bufere di
neve e per il quale sentiste della
tenerezza?
— Avrà abbandonato i suoi pic-
coli? — mi chiedeste arrossendo.
— Poveri piccoli; averne!
Io accesi del tabacco cantarel-
lando l’aria della « Marta » e per
alcuni minuti i nostri sguardi si
sfuggirono ; ma poi, col crepuscolo,
quando si vedeva poco, ci cercam-
mo. Il caminetto era spento, Con-
cezione; che importa? nel gelo del-
la stanza la nostra fiamma ardeva
rico insiste:
ancora....
Ebbene, dicevo, quel passero o
un altro (ma credo sia sempre lo
stesso) è tornato anche quest’anno
a picchiare contro i nuovi vetri che
ho fatto apporre alla finestra. Io gli
somministro le briciole del mio pane
e se vuole può entrare in casa, poi-
ché lascio socchiusa la vetrata. So-
no solo e mi trovo bene, per quan-
to soffra un po' di malinconia. Del
resto non invidio i vostri teatri,
Concezione, nè mi adatterò giam-
mai a tirare i mustacchi ad alcuno
che si crede grande in virtù dei
marenghi che, tenendo due dita
nel taschino, egli può contare.
Concedetemi di terminare questo
scritto, che per deferenza vi dedico
senza licenziare alle stampe, evi-
tando sfuriate le quali potrebbero
irritare il vostro nuovo signore e
padrone e toglierebbero a me la
tranquillità necessaria per propi-
ziarmi le muse, ora che la mia
stanza è vuota e il vostro posto è
occupato da ombre prive di signi-
ficato. Però ascoltate, Concezione,
ciò che mi sta sussurrando in
questo momento l’amico Murger:
« Era una modesta e buona fan-
ciulla che amava suo padre e cre-
deva in Dio ». Anche voi, è certo,
mi avete amato e noi recitavamo,
dietro i gerani della finestra, ba-
gnati da un raggio di luna, le no-
stre mute preghiere. « Ora ha di-
sceso i più bassi scalini della col-
pa. » Udite? « La sua porta è sem-
pre aperta per tutti ». Dio! Giuro
jche ciò non vi riguarda; -ma En-
n- i “Ora ella parla una lingua stra-
n r >rat,ta dl beIletto le gote e di biacca
armena "os r C ’r ’* SU° anRe'° tutelare avrebbe
Coneerinn sr,orare con l’ali, passando....» Io,
noi nhX ’ ?-°n ar“™ baciarvì che all’oscuro, o
amava . ’-a7'f’SS''amO COn’e fanciulli; ci si
? «niuri delFAm’ma eravam° pudichi come
ciò nLn « ..1 ■ Testan,ento e vi assicuro che
di credere ’h»™3' n2u‘ato’ nè voi avreste cessato
1 credere m I)IO, ne le vostre pallide euancie
cà'nireber° m/T l’.in5ulto. de"a tefetta. Ma senza
tu orn,e, a me faceva freddo e si pativa
talora la lame o forse per altra ragione — avete
caL'’ ConcLmnCCl" C lc .ac<t°Pciature che costano
care. Concezione, non vi richiamo a me anche
perche non tornereste; ma ricordate che al pari di
cu Faust offri ’TT'3 A’ai«berita, e come q J Ha
X^‘^di:£a,,V°,ta benedetta, era
«ia. «rsi-
cora, resterò sempre,^oncelio^,
--------------. ______ Ezio Camuncoli.
NO’ntpJvi, ultra
eAj*1? In‘n-’»tre
LA COSTOLA DI ADAMO
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Revai : Il porto militare.
Revai: Panorama della^città.
Helsingfors: Panorama della città, capitale della Finlandia.
Helsingfors: Il porto.
Helsingfors: La chiesa di San Nicola.
Helsingfors: Il palazzo del Parlamento.
Il ponte sul Dnicpcr presso Kiev, lungo luSo metri.
Ktv.w: Panorama con la celebre Pi ! a he rsLaja Lav.ra, costruita nell'XI secolo.
I.’ I L L USTRAZIONE ITALIA N A
IL LIBRO NELLO ZAINO.
Mentre la guerra confonde col popolo armato e,
quasi goccia nel mare, vi smarrisce l'impercettibile
mondo di coloro cui il libro è condizione normale
di vita, essa stessa, per compenso, conduce la più
vasta moltitudine a desiderare per la prima volta
la liberazione e la grazia della lettura: mentre di-
stacca dal libro quelli che leggono sempre, vi chia-
ma gli altri che non leggono mai. Ozi di consegna
e di caserma, lungaggini afose di tradotte, riposi
senza svago nei piccoli e nei grandi posti, diafane
melanconie di convalescenze, sgomenti di prigionie
esuli e lontane.’... V’hanno ore nelle quali si strugge
d’un libro, d’un libro purchessia, persino chi sa sol-
tanto compitare.
Questa Milano, che ad intendere tutti i bisogni
ha una commossa fantasia di artista e di madre,
come sentì un brivido al solo pensare i volti pao-
nazzi dal freddo, così ebbe uno slancio immagi-
nando l’uggia di certe squallide solitudini; più d’o-
gni altra città prodigò lana a proteggere il corpo,
libri a riscaldare lo spirito.
Costituita in sottocomitato nell’ufficio quinto d’as-
sistenza morale alla guerra, presieduto dal Broc-
chi, l'opera dei libri ai soldati ha trovato da tre anni
larga ospitalità in Brera e illimitato zelo di dire-
zione di propaganda di incremento in Francesco
Carta: ha requisito, cioè, parte della biblioteca
e tutto il bibliotecario. .Mezzo milione di volumi,
sontuosi o dimessi, civettuoli e spensierati, vennero
a trovar i togati colleglli, solenni sugli scaffali ve-
nerandi, e poi fuggirono via ad una vita più agile
e libera e breve; venti volte le sale del a globo» e
di Maria Teresa si riempirono di doni e venti volte
restarono un po’vuote di tutto il bene che era
uscito da loro. Che brusìo di giovinezza di bellezza
e di grazia, certi giorni, nei silenti recinti di Pal-
lade severa! Signore, signorine, ragazzi esploratori,
sotto il naso della sovrana d’Asburgo tutta pingue
nel suo manto di bengala, s’affaccendavano allo
smistamento. All’« Inferno » del macero quanti vo-
lumi, pur ritonsi nei margini — che i bacilli ma-
ligni si appiattano nelle barbe dei fogli come certi
critici si acquetano ai frontispizi — presentavano
ancora pericolo di infezione; quanti altri, malgrado
la nuova camiciuola d'una copertina tutto fresca e
linda, restavano impresentabili; quelli infine che,
sani e immacolati di corpo, eran marci e lordi di
contenuto perverso. Sospesi nel «Purgatorio» i mal
noti o i sospetti o gli incompleti che bastano spesso,
nei ricoveri tristi, a calmare i poveri dementi quan-
do tempestano che voglion leggere e studiare; i
purificati i belli ed i buoni ammessi al «Paradiso».
E furono l’enorme maggioranza. Da donatori diver-
sissimi i doni giunsero infatti omogenei, con senso
immediato largo caldo di opportunità. La pia vec-
chierella penso che lo spettacolo quotidiano della
morte avrebbe reso accetta qualche vita dei santi;
il barnbino portò egli stesso i racconti meravigliosi
e gli istoriati pei iodici per l’infanzia, indovinando
che a volte i fratelli maggiori hanno aneli essi una
voglia inatta di giuncare: i papà procurarono che
i figliuoli potessero servir l'Italia in letizia, come
Giacomino di JfomanticismoVha fatta di buon umore.
Tutto il Verno dunque, e, con gran compiacenza
dei nostri alleati inglesi, quel Corsaro rosso del
Cooper che s’è dal 1827 in poi ristampato ogni f
anno; Ettore Fieramosca e Val d’Olivi, i Pozzetti ’
della vita militare, il Don Chisciotte, Le Mille e •
una notte e Le mie prigioni: tutte cose semplici ■
“CINZANO»
VERMOUTH - VINI SPUMANTI
—F. CI5ZAK0 o C. - TOSINO.
j e affabili per un pubblico aperto e nuovo. Di ta-
: luni di questi beniamini si stamparono, con gene-
rosa iniziativa, edizioni speciali: 1 Promessi Sposi
anche si dovettero chiedere ai librai perchè non
più di quattro o cinque copie ne pervennero dai
particolari, repugnanti forse a privarsene. Si idea-
rono quindi per esaudire le speranze più diverse,
le « piccole biblioteche », componendole, per una
buona metà, di letteratura amena e per il re-
sto di manuali tecnici, di racconti di viaggi, di testi
storici, di raccolte poetiche, di pacchi di dieci o
; dodici fascicoli di riviste, di opuscoli di propa-
ganda, di sillabari e di esercizi elementari per gli
analfabeti (gli ultimi?) scovati dalla guerra nelle
più impensate Verbicaro.
Timbrati con una dedica affettuosa — e si trattò
di apporre oltre un milione di bolli! — chiesti
con insistenza, attesi con ansia, questi volumi rag-
giunsero i nuovi panorami che due anni d’eroismo
ci avevano aperti, salirono dietro gli schiatori le
vette più ardue, peregrinarono a bordo delle regie
navi per le acque insidiate, stettero, in ogni er-
rante ostello del sacrificio e del dolore, furono il
nostro cielo fra le tende del combattente d’oltre
mare, furono tutta la libertà, tutto il tricolore per
l’atroce inedia del prigioniero. Al quale una sottile
sevizie ideale contende i libri che più fremono sensi
di patria, che meglio sono sacri all’amore ed al
i dolore d’Italia; quindi, dagli undicimila pezzi che
in sessantacinque invii raggiunsero nella Bassa Au-
stria ed in Ungheria i campi di concentrazione,
esclusi il Pellico ed il d’Azeglio, il Giusti e il Car-
ducci e il De Amicis, ammesse solo le scritture
grigie, neutre, inoffensive. E par che resti poco di
letteratura italiana quando la si mutili di quell'an-
sia di ricrear la nazione, che fu per sei secoli il
suo martirio e la sua gloria!...
Divoratori di libri, quasi col furioso appetito che
segue le lunghe diete, sono i soldati degli ospe-
dali: nelle retrovie, anche per l’opera delle scuole
che vi sono sorte, negli ospedali da campo, perchè
l'amico che ha alleviato le ore interminabili della
carne martoriata, vien portato via nel tascapane o
nello zaino, prende la strada della trincea o della
casa. In molte di queste esso, forse, sarà conser-
vato: resterà, chi sa come! chi sa quale!, unico li-
bro e solo ricordo di guerra. Rimarrà nelle dimore
umili dove libri non si comprano, dove libri ncn
si regalano mai, forma tutto nuova di beneficio,
misteriosa offerta d’una fraternità non ancora ben
chiesta e non ancora del tutto respinta. Parlerà di
una classe lontana che s’apre alla vita dello spi-
rito, e nel leggere e nel meditare si riscatta e si
migliora, trova la virtù di volere e patire, conosce
una gioia che non nasce dalla ricchezza e non si
traduce in danaro.
Allora, uscendo di nuovo alla campagna, rimargi-
nata all'aure materne nelle fibre del corpo la ferita
del piombo tedesco, sentirà il lavoratore quasi pro-
fondarsi un po’, nell’anima, il solco per quella se-b
mente italiana. E all’invito del muto compagno,
del libro discreto e fedele, gli parrà, — Dio voglia! —
d'aver portato dalle terre dove si uccide qualche
migliore ragione di vivere. Paolo Arca ri.
"LA NOTTE ...
Singolare libro, questo che Anita Zappa ha in-
titolato «racconto del 1915»; libro d’un fascino
speciale, e d’una struttura speciale, che io chiamerei
sinfonica, tanti sono gli elementi, le voci, le tinte
varie che concorrono a formarne attraente l’assieme.
Due sono le protagoniste del volume; una è Eu-
genia, un’anima di donna leggiadia e poeta, la cui
vita si svolge nel pittoresco scenario di Venezia
nel 1915, senza avvenimenti eccessivamente dram-
matici. ma riflettendosi nella narrazione in tutte le
sue più fine sfumature, con una sincerità che da
parte di una donna è veramente rara, ardita e se-
ducente. Un autorevole critico, a proposito del diario
di Eugenia, ha ricordato Fogazzaro ed Elena. Io
confesso di non veder la materia per questo para-
gone, nulla sembrandomi più diverso da Elena, la
provinciale dolorosa e ardente d’amore, che si nega
per convincimento religioso, quanto Eugenia, la in-
tellettuale onesta e felice, che un po’ viziata dal-
i’adorazioiie^di^chi la circonda, non sa fare a meno
di gustare J’omaggio maschile alla propria bellezza.
e^ardi.s cerconi essa ri o^senza false£modestie,e si di-
Infunato oEu
mostra candidamente donna, amabilmente curiosa
di esperienze sentimentali,pur essendo nel fondo pla-
cida di sensi e mite di cuore. Ben più che all’eroina
fogazzariana io ho pensata a quella di « Notre coeur» ;
ma V Eugenia della « Notte » ha ardori d’artista e
slanci dì bontà e di patriotismo che mancano alla
gelida deliziosa parigina di Maupassant.
L’altra protagonista è Venezia, la Venezia di
A sita Zappa.
guerra, più divinamente bella nella sua veste di
tenebre e di luna, più commovente nella sua su-
blime volontà di lavoro e di resistenza. Eroismi
e grandi dolori e piccole vanità, bombardamenti e
passeggiate al buio; si sente veramente in queste
pagine l'odore salso dei canali, si vede il fluttuare
dei cenci pittoreschi appesi alle finestre, si ode il
saporoso ciaramellio della batolo veneziana, intre-
pidamente e insolentemente comica anche nelle ore
più tragiche, si ode la voce delle sentinelle da al-
tana ad altana, nelle tenebre azzurre.
Libro di verità, questa «Notte»; quindi un po'
libro a chiave, nel quale si può mettere un nome
vero presso a quello fittizio d’ogni personaggio;
ciò che se accresce, sopratutto pei lettori veneziani,
l’interesse, ha però i suoi lati pericolosi, perchè
mentre a chi non conosce le persone, queste, pei
naturali riguardi dell’autrice, sembrano talvolta se-
gnate con un po’ di timidezza ottimista, i fotografati
non son sempre soddisfatti, e più d’uno di loro crede
in buona fede di essere « meglio di così ». Tutto ciò
non ha importanza pel valore artistico del libro, il
quale, come dicemmo, ha pagine di forza e di co-
lore notevolissimi, spunti di malizia gustosa e spi-
ritosa, figure segnate con rapidi tocchi incisivi (oh,
quell'amia bela, che pare uscita da un quadro di
Zuloaga ! E l'impagabile ragionai GarbagnatiP)
e frasi melodiose come bei versi: citiamo qua e là :
«Fuori, nella luce temporalesca, il velivolo romba;
e nelle strisele purpuree del cielo vi è una tal guer-
riera bellezza che tutta la città par che dica «Son
qui!» «Fra l’ermetica oscurità delle case, il cielo
sembra una via ». Non vi è prova d’armonia più
profonda che poter tacere insieme ». « La pianura
cinta di montagne è dolce come un letto immenso
dove si sdraiano i sogni ».
Un critico severo direbbe che forse qua e là si
sarebbe potuto abbreviare un po’, e che le due av-
venture che s’intrecciano nel volume, quella del
falso irredento Lukovich che finge di corteggiare
Eugenia per giungere ai suoi obliqui fini di spione,
c quella del padre e del figlio VittoreHi diversa-
mente innamorati della bella scrittrice, son troppo
staccate, non si fondono perfettamente insieme;
mentre.la sola storia di Paolo VittoreHi, il giovi-
netto che parte volontario per la guerra più per
piacere a una donna che per amor patrio, e ne ri-
torna mutilato, rassegnato, ma irrimediabilmente
finito per I arte sua di scultore, e le sensazioni che
la donna non amante prova dinanzi a questo fatto
tremendo, avrebbero fornito da soli il soggetto ad
un romanzo commovente. Ma l’autrice non ha vo-
luto «fare» un romanzo; ha scritto il giornale di
un anima; ed è quindi naturale che le figure degli
amatori non lascino nel libro traccia più profonda
di quella che han lasciata nello spirito della pro-
tagonista, tutto raccolto in fondo nella sua vita di
a migli a, fra il marito un po’rude e buono, la mam-
metta santa e la bimba birichina. Intorno a questi
una o a 1 figure secondarie, signore, popolane,
sgualdnnette soldatt, artisti, infermiere. Sfondo:
«La notte).; la notte die se. nel i9t5, ci pareva
buia, era pure ancora tutta stellata e luminosa; la
notte sul a quale, da quattro mes , son calate le te-
nebre dell uragano spaventoso. Che importa? Noi
li n,tS-P,P';in’0- ° A-n"a ZaPP;i- anima ‘li Poeta e
di patriota, noi tutti sappiamo che l'alba verrà.
Haydée.
PER LA SUA BOCCA
ROMANZO DI
LUCIANO ZÙCCOLI L. 4.
dirigere commiss, e vaglia ai fjli Treves, editori, .Milano.
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xeni.
CADVTIpek iaPATRIA^^SJ»
Quando manca t‘indicazione dell'arma, si tratta della fanteria. Il numero tra parentesi, indica l’anno di nascita.
£. Pailadini, dì Loreto Apru-
tino (t8‘|f>), ten. prop. med.
arg. 14 maggio a Q. 126.
Vittorio Gerosa, di Mila-
no (1S9I), sottoten. alpini.
20 giugno suirOrtìgara.
G. P. Tenconi, dì Legnano Matteo Pelamatti, di Campi-
li 894), ten.. prop. per med. glia Marittima ('87), sottoten.
?S agosto sul Fratta. 19 marzo sul Monte Cucco.
marzo sul Monte Cucco.
Alberto Calvelli,
di Firenze, sotto-
tcn. 25 maggio.
Capomastro Anstide Bru-
gnoli (1892). 20 agosto a
Quota 219. Castagnevizza.
Adolfo Bropchelli/di Pesaro
(tSg3). capitano, prop. med.
Nino Bernasconi, di Varese
(1891 ), tenente, dee. 2 med.
al vai. 16 agosto sul Pecinka.
Severino Putrucco, di Udine Elio Ferrari, di Ciriè (1876), G. Cavandoli, di Reggio Em. Giovanni Pellegrini, di
(1895), ten. alpini, decorato tenente colonn., dee. 5 med. (1S96),tenente. 30 agosto sul- Arezzo (1895), tenente.
med. argento. SulI’Ortigara. i.° sett. sul San Gabriele, l’altipiano della Bainsizza. 19 agosto presso Selo.
L. Casali, di Prato Car-
ni co, tenente alp. 24 set-
tembre 1916 sul Cauriol.
Giuseppe Casali, di Prato
Camico, allievo uff. degli
alpini. 14 agosto in Cadore.
Melchiorre Circsa,
sottotenente alp.
(1S80). 22 agosto.
Corrado Mingo, di Ba-
ri (1889), capitano. 20
agosto a Castagnevizza.

A. Buonomo, di Santa Maria
Capua Vetere (t 8^1), tenente.
26 ag. sull’altip. di Bainsizza.
L. Romeo Buzzi, di Sondrio
(1889), tenente, prop. med.
arg. i5 maggio sui Carso.
Leoni, di Mi-
Luigi
lano (iSg5), tenente.
29 agosto sul Carso.
Remo Giacomoni, di
Ponte Valtellina ('96),
tenente. 29 luglio.
Mano D Amelio, di Napoli
1(1892), tenente d’artiglieria.
11 ottobre 1916 a Novavilla.
T. Piccinini, di Castelfranco
Veneto fgo),cap. dee. m. arg.
Nov. 1916 ad Oppacchiasella.
Ignazio Cacia, di Cata-
nia, tenente. 29 mag-
gio presso l’Hermada.
Dante Zito, di Ta-
ranto (1891), capitano.
21 maggio sul Vodice.
Frane, Moretti, di Torre An-
nunziata (iS'ji), ten. berta;;,
} die. altipiano d’Asiugo.
Ing. Picchiom. di Tivoli ( 91 ),
capit., decor. med. bronzo e
d’arg. 23 maggio sul Carso.
Delio Giorgi, di Cremo-
na fi885j, sottoten. alp.
4 luglio a Primolano.
M. C. Sarti, di Castel San
Pietro ('927, sottot. dee. med.
arg. 2Ó maggio sul Vodice.
Rag. Ferdinando Cor-
nelio, di Dego (1887),
ten. Sul San Gabriele.
„ Addoli, di Mi-
lano (1896), sottoten.
23 agosto a Scio.
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UOMINI E COSE DEL GIORNO.
11 ten. colono, dei Bersaglieri F. d’Agostino,
davanti alla porta del Santo Sepolcro a Gerusalemme.
L'incontro del ten. colono. F. d’Agostino. col gen. inglese Allenir.-.
comandante le truppe alleate in Palestina.
l.a missione militare americana. < Il capo della missione magg. gen. Ebeti Srvift.
Le Lande degli ( arc.ti alleati a Ruma; Il torneilo in Piazza di Siena.
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LA MORSA, romanzo Di ROSSO DI SAN SECONDO.
^Continua:.. vedi numero precedente),
— Posso dirle con certezza — aggiunse —
ch’egli soffre molto in questo momento.
La signora Liesbeth che s’era lasciata an-
dare su un seggiolone dietro la vetrata pcr
riposarsi un po’, stanca forse di sentire le
recriminazioni della signorina Blumen per
quel maledetto cane la cui presenza la indi-
sponeva, chiamò Beatrice e se la fece sedere
accanto prendendole dolcemente le mani. En-
richetta Kaleff potè così rimanere indisturba-
ta a considerare Dionisio che, dietro la lieve e
involontaria spinta di Liesbesth, era rientrato
e s’era chiuso in sè ammutolendo.
<« Certamente — pensava — sono mutato!
Oh, come sono mutato! E convella, Liesbeth,
è intelligente! lTna parola infatti basta a de-
scrivere il modo d’essere d’un uomo. Il mio
sorriso di sprezzo e la parola che avevo con-
tinuamente sulle labbra « stupidaggini >» de-
scriveva la mia superficialità. Che sciocco!
Se non hanno importanza le cose che avven-
gono tra gli uomini e le loro sofferenze, quali
altre possono averne? Scivolavo su tutto pen-
sando che rimportante non fosse lì: che un
giorno, chi sa quando, l’avrei incontrato al-
trove. Che stoltezza! Dove? Dove l’avrei in-
contrato. se non tra gli uomini? Può esi-
stere la vita d’un uomo fuori degli uomini?
Adesso ho il castigo che mi merito : dopo aver
tanto corso e disprezzato, mi trovo come ar-
restato improvvisamente. Che cosa s’è pa-
rato attraverso al mio cammino? Perchè tutto
mi sembra pieno di significato? Perchè le
difficoltà mi divengono enormi? Perchè tremo
come un fanciullo? Sono forse rovinato per
sempre? »
La signorina Kaleff s'avvicinò, domandò ad
Emi Oost come si sentiva e la consigliò di
ritirarsi. Le due sorelle Oost chiesero per-
messo e si ritirarono. Anche il pittore Ruy-
per, che aveva fatto notare alla sua amica
Vanda alcuni toni di colore sulle montagne
di fronte, volle andare a riposare con la sua
compagna, proponendosi una gita nel pome-
riggio.
Enrichetta Kaleff si trovò in disparte con
Dionisio:
— Le sembra che la visione delle montagne
calmi lo spirito, o no?
Dionisio la guardò meravigliato. Dubitò
ch’ella fosse ironica, ma subito si rassicurò.
— Non glielo posso dire — rispose.
— E così incerto?
Dionisio la guardò di nuovo preoccupato.
— Sì, incerto. Giustissimo. Lei così gio-
vane, trova parole così precise.
— Sa perchè?
— No, me Io dica.
— Perchè, da quanto ho saputo dalla si-
gnora Liesbeth, lei era un uomo molto si-
curo....
— Come mai, duuque, esprime lei su di
me un giudizio al tutto contrario?
— Mi permette di parlare?
— Anzi, la prego — disse Dionisio dive-
nendo ansioso quasi infantilmente.
— Quando un uomo che si è creduto si-
curo increspa la fronte.... non v’è incertezza
che eguagli la sua.
— È un uomo distrutto, è vero?
— Ala via! Che discorsi fa lei? Vuol dire
soltanto che ha cuore, sensibilità, ed è degno
dell’affetto d’una sorella come la signorina
Beatrice, per esempio.
— E se si sente di non aver più la forza
di esser qualcosa per lei?
— Non è possibile. La forza ritornerà: si
ritroverà l’equilibrio.
Dionisio fissò il vuoto come rievocando
l’immagine d’una persona lontana. Sentì l’an-
goscia di Dorina vicina al marito malato, e
il pensiero ch’ella forse in quel momento
l’odiava con tutta la forza del suo amore fe-
rito gli torse le viscere, improvvisamente il
suo volto si fece duro e guardò con diffidenza
la signorina Enrichetta.
— Mi perdoni — mormorò ella umilmente
— capisco che io, ultima arrivata, violo un
dolore custodito con gelosia.
Dionisio non la scusò, anzi, provando un
sordo rancore verso di lei che con tanta di-
sinvoltura giudicava delle sofferenze altrui,
mormorò :
— A sua volta lei mi sembra assai sicura.
La Kaleff con capì sul momento, poi però
si fece rossa e si affrettò a dire:
— Accetto il rimprovero. Ha ragione. La
prego tuttavia di tollerare la mia amicizia.
Roy latrò furibondo. Era entrata Aafke, la
servente di Liesbeth, a dir qualcosa sotto-
voce alla sua padrona. Il cane forse credeva
che si tramasse contro di lui, perchè giù alla
porta si era accorto di alcuni cenni misterio-
si che aveva fatto un uomo alto gallonato.
uscito da una cabina con registri cartacce e
campanelli elettrici, fermandosi a parlar con
Liesbeth in una lingua sconosciuta e riferen-
dosi certamente a lui. Che volevan dire con
quell’aria di mistero? Credevan forse d*inti-
midirlo con quel linguaggio ch’egli non com-
prendeva? O s’approfittavano del suo primo
sbalordimento nel trovarsi in un mondacelo
al tutto nuovo? Ma chi gli dava più di tutti
ai nervi era poi quella cretina di Aafke che,
fuori di casa, si dava già delle arie di supe-
riorità, come viaggiasse al pari degli altri per
diporto, e non fosse sempre una cameriera.
L’aveva richiamata all’ordine e le aveva strap-
pata la veste nuova.
— Roy, farabutto! — gemette la signora
Liesbeth ; ma osservando il salto della signo-
rina Blumen, raccoltasi in un angolo smunta
e trepida, fu presa da un convulso di risa
che fece riaccoccolare Roy con una smorfia
di soddisfazione: «Ah! credevo volessi in-
sultarmi sul serio, perchè siamo in Isvizzera !
In Isvizzera o a casa, mettetevelo in mente,
è la stessa cosa ».
Ma Aafke presasi la veste per due lembi,
si guardava lo strappo, inconsolabile. E la
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signorina Blumcn, arrischiandosi fuor del suo
nascondiglio, ricominciava:
— Un cane cialtrone e ineducato, che darà
sempre di questi spettacoli!...
« Sì, sì, — faceva Roy frattanto — ella non
ne dà, no, spettacoli, che sembra lasciata in cir-
colazione da un guardiano di defunti ! Aveva
ragione il notaro che non poteva sopportarla ».
Aafke ricevette gli ordini da Liesbeth e pa-
reva non volesse tener più conto dell’acca-
duto, quando, uscendo, ecco, una pedata nelle
costole a Roy che saltò a urlare alla sua pa-
drona : « Lo vedi? Lo vedi ? È lei la vigliacca !
A tradimento anche!... Perchè siamo in (sviz-
zera !... »
— Finiamola! — redarguì Liesbeth; ma il
cane continuava a borbottare. — Si è fatto
vecchio — continuò Liesbeth rivolgendosi a
Dionisio: — è più sospettoso e maligno di
prima. Noi non gli daremo ascolto, è vero,
signore? Andremo in cima alle mantagne al-
l’alba, a respirare l’aria di rosa del mattino.
Ah. lei non rida di me, signore, io cercherò
di essere leggera come una volta. Convengo
che saranno difficili le prime prove. Ma voglio
anche remare sul lago, e immergere le braccia
nell’acqua mentre la barca è in moto. Signore,
a me sembra di sognare, come quando a di-
ciott’anni venni qui con uno zio che aveva
la barba bianca, ma la bocca e gli occhi ri-
denti come quelli di un fanciullo. Le signo-
rine Oost cantano e suonano meravigliosa-
mente, perciò faremo anche musica e la mia 1
amica Blumen come una grande attrice re-
citerà Racine: ella conosce la « Fedra »> a me-
moria; lei non dirà che noi siamo vecchie '
sventate.
Negli occhi di Liesbeth trillava tanta gio-
vinezza fresca, che il suo canto, più che il
senso delle sue parole toccava l’anima. Dio-
nisio si sentì inumidire gli occhi: perchè
quella voce gli ridestava nostalgie vaghe so-
pite di un tempo speranzoso trascorso tra
aliti inafferrabili, e fu grato alla sorella, che,
prendendo le mani di Liesbeth, le disse con
un accento di commossa sincerità:
— Oh cara signora!... Com’è dolce stare
vicino a lei!...
Si ritirarono nelle loro stanze, e soltanto
Dionisio rimase nel salone: sospirò forte, cre-
dendo d’essere solo, ma scorse il cane che al
suo sospiro aveva alzato il capo e lo guar-
dava incerto. Importunato, si rialzò e fece
alcuni passi. Beatrice, che aveva accompa-
gnato Liesbeth, ridiscese e gli disse:
— Ti ringrazio Dionisio di avermi fatto
conoscere una signora così felice. Non sei
contento tu d’averla riveduta?
— Sì — rispose Dionisio. — Sì, ma non
mi far parlare, perdonami, Beatrice.
— Non credi opportuno ch’io scriva al pro-
fessor De Renzis se tu non ti senti per adesso?
— Sì, te ne sarò grato anzi, scrivigli a lungo.
— Faremo una passeggiata più tardi. Scen-
deremo al lago: vuoi tu? Viene anche la si-
gnorina Kaleff. Ella mostra tanto interesse
per noi.
(Continua) Rosso ni San Secondo.
UNA COMMEDIA
di ROSSO DI SAN SECONDO.
La compagnia Talli è alle ultime prove d’ima ori-
ginalissima commedia di Rosso di San Secondo
che andrà in scena la settimana ventura ai Man-
zoni, mentre la casa Tre\es ne prepara la pubbli-
cazione in volume. S’intitola: Marionette, che pas-
sione!.,. Non è una commedia d’indole realistica,
nè rappresenta la vita come si svolge nell’ anda-
mento comune. Lo scrittore, anzi, ha scelto per la
sua opera la forma drammatica, come quella che
più d* ogni altra è capace di approssimarsi alla
sintesi lirica. Nel suo rapidissimo svolgimento, in-
fatti. la commedia supera ogni preoccupazione dì
verisimiglianza, e si scioglie da ogni obbligo descrit-
tivo, per ritrovare la sua verità in una essenza più
intima che non sia quella del fatto rappresentato
e degli stessi personaggi che ne sono attori. I per-
sonaggi, presi nell’ultimo limite della esasperazione
passionale, agiscono e reagiscono in modo da poter
parere arbitrari e talvolta grotteschi, risiedendo la
loro diritta logicità nell’intimo più profondo, dove
arde l’inferno della loro passione. La quale è stiliz-
zata in tre stadi, di cui ognuno rive in un personag-
gio : // signore in grigio. Il signore a lutto. La si-
gnora dalla volpe azzurra. Esseri vivi, ai quali
tuttavia la sofferenza d’amore, al grado ultimo del-
l’angoscia, conferisce la legnosità delle marionette—
-
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DALL' ANALISI CHIMICA
CHE
L'ASCOLÉINE
RIVIER
PRINCIPIO ATTIVO DELL'
OLIO DI FEGATO DI MERLUZZO
(COMUNICAZIONE ALL'ACCADEMIA DI MEDICINA DI PARIGI.)
CONTIENE ESATTAMENTE
100 VOLTE PIÙ
di principi attivi del miglior olio di fegato di
merluzzo consigliato ai malati per combattere
ex guarire ;
IL LINFATISMO. LA SCROFOLA. IL RACHITISMO.
LE GLANDOLE . L'ANEMIA. LE AFFEZIONI CONSUNTIVE
LA COXALGIA,LE BRONCHITI CRONICHE.LA PLEURITE.
FLACONE 16.50 OLIO 0 COMPRESSE. (BOLLOmPlìl)
ESIGETELA DAI VOSTRO FARMACISTA CHE PUD PROCURARSELA
PRESSO TUTTI I GROSSISTI DEL REGNO E PRESSO;
DEL 5AZ &> FILIPPINI . AGENTI PER L'TALIA . VIALE BIANCA MARIA 23 .MILANO
dì rnec
40
i<v-
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■
RENDITA CONSOLIDATA NETTO
REDDITO EFFEtVLtT^TCcz I rVrTrr aV
PRESENTI E FVTVRE —1 L DA IMPOSTE
15 GENNAIO A! 3 FEBBRAIO ìLLV"'!/ì..'v si ricevi ino dal
TVTI DI EMISSIONE E PRESSO GL! Mita r; ry‘? ; ’■ ’i: U' -h' IS7P
DI RISPARMIO, LE P>ANC» IL G )P( n v,, : ‘ ‘} h < ORDINARIO, .LE CASSE
BANCARIE PARTECIPANTI AL C< )\sop/ // ;;; Vi " L '1 DITTE E >< X
MISSIONE DLL PRESTITO.
__________________________________________
__________
CHIEDERE IL PROGRAMMA DELLA SOTTOSCRIZIONE
Istituti e Ditte Bancarie componenti il Consorzio:
^isparm'ItaIÌa ~ Ban.“an'AssociazÌóneafraOle Casse di Risparmio italiane — IstTtmo d^te OpeJe’pfc di Sa^Pa^lo — *M ^d^P GVltl^ardc ~ Ca’3e di
PonnI ®'° aPPar‘ene?t" ^aerazione fra gli HUtuti Cooperata di Credito - Banche Popolari appartenenti alla fJ dei Pantn di Siena - Banche
C<£ 1 appartenenti alla Federa o i _ Banca Ilahana d| Sc0Dta _ Banco di i{qìm R »’PP «ttb alla Federazione Bancaria Italiana — Banca
Com“^rc,aIe Ital,ana — — Banca Cooperativa Milanese — Baaca Agrjcola Mj|ane,e _ B Ppij'-| (,1' r.‘10|~ Banca Lo»'barda di Depositi e
di Correnti — Banco Ambrosi O -to Commerciale di Cremona — Banco di Sconto del Circondario di Chia?ari d H Bergamasco — Banca Bergamasca
rénr 1,051,1 e Contl Cor.re2>1.' Banca Feltrinelli — Ditta Fratelli Certana — Ditta A Grasso e Figlio — D.ttl 1 M G®"era,e della Penisola Sor-
^Una __ Ditta Zaccaria^/X e ^e Banche, Società e Ditte Bancarie dei Regno, rappTe^UU Pre^dJ ^n°^0.C *,raQ<,°nÌ "
____________________	La sottoscrizione è prorogata a tutto II IO marzo.
Il materiale automobilistico del? Esercito Italiano è dichiarato uno
* kjsi. ■MB*»* ■ . • Vi -> 2. : r’
Fabbrica Italiana Automobili Torino
Società Anonima
Capitale L. 50.000.000
I
Cultori JT.Ul Trevca
Tlp.-Llt. Treve».
(icrrn.'r, O. Banzlnl-PaUavlclni.